Десять лет назад предновогоднюю суету в Волгограде разрушил мощный взрыв на железнодорожном вокзале. Жертвами теракта стали 18 человек. Еще почти полсотни попали в больницы. Среди них оказался и ростовчанин Михаил Шубин. Оказавшись рядом с террористом-смертником, мужчина получил тяжелейшие травмы и лишился зрения. О трагедии и жизни после нее он рассказал корреспондентам ИА «Высота 102».
«Последнее, что помню, – лицо Дмитрия»
Многие из тех, кто по роковому стечению обстоятельств попали на вокзал 29 декабря 2013 года, говорят о произошедшем весьма неохотно. Время хоть и затянуло открытые раны, но не залечило их полностью.
– А я за это время стал бронированным, – шутит Михаил Шубин. – Я столько раз говорил про этот день, вспоминал тот самый момент…
Накануне взрыва Михаил приехал в Волгоград по рабочим делам. Занимаясь поставкой продуктов в госучреждения, он разгрузил товар, перечислил деньги на зарплату сотрудникам и приехал на вокзал. Однако вечером 28-го декабря свободных билетов до Зимовников уже не оставалось.
– Я переночевал в хостеле и с самого утра попытался уехать домой. Утренний автобус на 7:00 я пропустил, и в ожидании следующего рейса пошел за продуктами. На вокзале мне повстречался бездомный: он меня тянул-тянул за руку, и в итоге весь свой пакет я отдал ему, – утро того злополучного дня мужчина до сих пор помнит в деталях. – После я несколько раз выходил и заходил в здание вокзала. Тогда полицейский Дмитрий Маковкин (его имя я узнал уже позже) окликнул меня: «Чего ты все время ходишь через рамки?». А дальше – оглушительный взрыв. Последнее, что я помню, – лицо Дмитрия, который упал рядом со мной.
Из здания вокзала тяжелораненого пассажира увезли прямиком в морг – врачам показалось, что Михаил мёртв. По словам самого мужчины, в некоторых списках он ещё долго числился погибшим.
– В первый раз я очнулся и услышал голос: «Ольга, что ты делаешь?». В ответ сказали: «Ему это больше не понадобится». В тот момент с меня снимали цепочку с крестиком. Этот крестик принадлежал умершему мужу моей сестры. А я надел его на крестины сына всего за десять дней до теракта. Уж не знаю, помог ли он мне или, наоборот, затянул в эпицентр? Если честно, этот вопрос волнует меня до сих пор. А цепочку с погнутым от температуры крестиком позже нашли. Оказалось, что больше года они ждали меня в волгоградской больнице.
«Мало кто верил, что я останусь в живых»
Из Волгограда Михаила Шубина отправили в Москву спецбортом МЧС. Две недели пострадавший при взрыве мужчина находился в искусственной коме. А, придя в себя, он узнал о своей слепоте и услышал не самые оптимистичные прогнозы врачей.
– Вообще-то мало кто верил, что я останусь в живых. По словам врачей, у меня было четыре не совместимых с жизнью ранения, большое отверстие в животе, – вспоминает Михаил. – За месяц мне сделали 18 операций под наркозом и еще четыре – без. Осколки доставали и оттуда, и отсюда. Кстати, еще двадцать штук остались внутри меня – один большой застрял в животе, четыре – в черепе, еще несколько остановились в подбородке, плече, в руке. Из-за большой гематомы в правом полушарии мозга мне говорили, что я, скорее всего, не смогу говорить. Но я заговорил. Правда, поначалу у меня были проблемы с памятью. Из-за серьезной травмы ноги врачи сомневались и в том, что я пойду. А когда все-таки пошел, то просто обалдели! А вот вернуть зрение, увы, не удалось. Сейчас у меня тотальная слепота. Шанс на восстановление хотя бы одного глаза может дать искусственная сетчатка. Но пока такого изобретения у нас нет.
Сейчас о событиях, изменивших всю его жизнь, мужчина говорит весьма обыденно и безэмоционально. Отболело. А тогда, в свои 34 года, он впал в депрессию.
– В 34 года я стал инвалидом. Конечно, началась депрессия. Но уже тогда я понял, что в жизни нельзя останавливаться. Она, как выяснилось, очень короткая, – размышляет Михаил. – Не стоит отчаиваться, даже если попал в такую передрягу, бросаться из крайности в крайность и терзать себя вопросами: «За что мне все это?». Что поделать? Мы же не в очереди стояли, чтобы попасть на этот теракт. Пытаться наложить на себя руки, хвататься за бутылку – все это не выход. Кому ты этим сделаешь хуже или больнее? Только самому себе. С самого начала мне очень помогала жена, брат. Но со многим я пытался справиться сам, и это позволило мне научиться заново жить и не ощущать себя немощным.
В 2015 году обстоятельства вновь перевернули жизнь Михаила Шубина. Правда, теперь эти обстоятельства были со знаком плюс. Ослепший ростовчанин получил собаку-поводыря, родившуюся за месяц до теракта на вокзале.
– Лабрадор Макс (по паспорту он Максимус Мэн) очень помог мне в реабилитации. Очень! – признает Михаил. – Хотя сначала у меня, человека нескандального, возникало немало скандальных ситуаций. В Зимовниках я часто слышал: «Туда не ходи, сюда не ходи. Куда ты ломишься?» Из-за этих недопониманий мы с единомышленниками создали клуб «Золотой пес». Тогда в Ростове нас было всего трое. Мы начали ездить по паркам, в школы для незрячих людей, в школу МВД. И люди стали обращать на нас внимание. После я создал чат для владельцев собак-поводырей, который объединил больше 60 человек со всех уголков страны. Кстати, сейчас я без проблем пользуюсь телефоном, мессенджерами, почтой, онлайн-банком. В некоторых моментах даже могу проконсультировать самих сотрудников банка. Времени на изучение у меня-то много было…
Вместе с Максом Михаил спокойно гуляет не только по своему поселку, но и по Ростову-на-Дону. Сейчас его не пугают ни поездки в общественном транспорте, ни походы в магазин.
– Мы с Максом не разлей вода. Я четко знаю, чего он хочет, а он без лишних слов понимает все мои потребности. Прогулка с ним спасает даже от тоски и плохого настроения. Тебе плохо – ты вышел с собакой, подышал, остыл и вернулся домой уже совсем в другом расположении духа. Конечно, за это время я научился справляться без глаз, – уже прощаясь, говорит Михаил. – Но все же надеюсь, что когда-то эту сетчатку все же изобретут.
Виктория Чумакова
Фото: архив ИА «Высота 102», личный архив Михаила Шубина
Редакция ИА «Высота 102» выражает соболезнования всем родным и близким погибших во время теракта в здании вокзала 29 декабря 2013 года.