Осенью 2022-го, после объявления частичной мобилизации, Игорь почти не сомневался – в ближайшее время ему вручат повестку. Вскоре он действительно забрал ее в военкомате и, успокоив жену, без лишних вопросов и мыслей о «плане Б» собрал вещи. На счету молодого мужчины – пять тяжелейших штурмов. Кто-то скажет: всего лишь. Но для него каждый из них стал чертой, не просто разделившей, а пробурившей полосу между прошлым и настоящим. О своем пути, возвращении к мирной жизни и самом трогательном секрете быстрой адаптации мужчина рассказал корреспондентам ИА «Высота 102».
«Прятаться не было никакого желания»
– Еще на полигоне ко мне «прилип» мой позывной – Бурый, – улыбается волгоградец. – В один из дней мы залезли в палатку, накрыли крышу. Но оказалось, что это место уже «застолбили» офицеры. Когда я пытался их не пустить внутрь, командир батальона вдруг крикнул в шутку: «Эй, медведь, ну-ка вылезай оттуда!» С тех пор я и есть «Бурый».
Обычный парень из Новоаннинского района отслужил срочную службу в армии, несколько лет отработал на оборонном заводе в Нижегородской области, а после вернулся к любимому делу – ремонту машин.
– Я работал водителем, после открывал собственный автосервис. С машинами была связана практически вся жизнь, – улыбается волгоградец. – Когда объявили о частичной мобилизации, я почти не сомневался – скоро придет повестка. Но куда-то прятаться и бежать не было никакого желания. Напротив, после переезда в Волгоград из области я не встал на учет в городской военкомат и, получив вызов в Новоаннинский район, съездил на малую родину, вернулся в военкомат Волгограда и в тот же день расписался о получении повестки. Жена, конечно, очень переживала – в тот момент сыну было всего 5 лет. Но, к счастью, никаких истерик в семье не было. Она меня хорошо знает и понимает, что пошел бы в любом случае.
Сменив привычную одежду на военную форму, на учебном полигоне мужчины все еще оставались гражданскими - водителями, сварщиками, педагогами, санитарами или фермерами. Однако первый же штурм стал для них новой точкой отсчета.
– Мне было 32 года. Вместе со мной были мобилизованы и совсем молодые ребята, и мои одногодки, и мужчины постарше. Не могу сказать, что кто-то из нас бравировал. Слова: «Я не боюсь, сейчас быстро со всем разберемся», как правило, улетучивались после первого же прилета, – говорит участник СВО. – Подготовиться к этому заранее просто невозможно. Но все-таки даже к тяжелым событиям человек привыкает быстро. Со временем адаптируешься настолько, что звуки прилета уже не вызывают в тебе прежней волны адреналина.
«Ты становишься другим. Даже мыслишь иначе»
За «ленточкой», признает «Бурый», год идет за два, а день – едва ли не за неделю. И в этом круговороте жизнь не оставляет времени на промедление, заставляя взрослеть и менять свои ценности.
– В то время артиллерия неприятеля старалась нанести самый серьезный урон именно штурмовым группам, поэтому наш командир роты, очень грамотный офицер, заранее формировал группы эвакуации – раненых товарищей с поля боя выносили не мы, – говорит мужчина. – Несмотря на то, что мы только-только пришли из гражданской жизни, готовы были неплохо. В первом бою у нас были «трехсотые», но в большинстве своем всех ребят ранило не тяжело. Тогда мы, к сожалению, потеряли одного сослуживца. Несмотря на то, что там ты быстро привыкаешь ко всему, к потере товарищей привыкнуть невозможно. Хотя и эти эмоции стираются за несколько дней. В условиях постоянной угрозы нет времени ни на горевание, ни на радости. Постоянное движение создает иллюзию того, что время течет быстрее, а эмоции кажутся эфемерными. Ты становишься другим. Даже мыслишь иначе. Ценишь самые простые вещи. На гражданке сходил на работу, пришел домой, лег на диван и даже не задумался, каким даром ты обладаешь – Жизнь! Вернувшись домой после ранения, я как-то раз встретился с давним товарищем, и после разговора он сказал: «Вот это ты постарел!» (смеется – Прим.) Не знаю, как насчет «постарел», но более рассудительным стал однозначно.
Собираясь на очередное задание, Игорь старался не думать ни о чем постороннем. Поток тревожных мыслей, который время от времени накрывает даже бывалых, уходил на задний план на фоне максимальной концентрации на задании.
– Я ощущал мощный всплеск адреналина, поэтому на мысли, чем же закончится этот выход, не оставалось времени, – признает мужчина. – Когда нас перебросили из Донецкой области в Запорожскую, я готовился ко своему пятому штурму. Вышел на задание – и вскоре мне в голову прилетел осколок. Начал эвакуироваться – и в это время передо мной разорвало дрон. В итоге немного «размотало» ногу. Я самостоятельно вышел до «нуля» - брел к нему еще часа два. А уже спустя пару-тройку часов был в госпитале (о событиях тех дней ветеран боевых действий вспоминает с удивительным спокойствием – Прим.)
«Все, что случилось, ты уже не исправишь»
В госпитале волгоградец испытывал противоречивые чувства, главным из которых все-таки была радость – получив серьезное ранение, он остался жив!
– На самом деле, все ребята радуются, что обошлось именно так. Примеров, как могло быть иначе, каждый из нас знает немало, – признает ветеран СВО. – После всех событий было непривычно ощущать себя в мирной тишине и осознавать, что завтра ты проснешься здесь же и уже не пойдешь на штурм! Конечно, эмоциональные потрясения каждый человек переживает по-своему. Некоторые мужчины уходили в себя и какое-то время не произносили ни слова. Но я – фаталист и считаю, что от своей судьбы не убежишь. Если так случилось, ты уже не в силах что-то исправить. Зачем тогда накручивать самого себя? Нужно принимать обстоятельства и двигаться дальше.
С таким легким и слегка отрешенным отношением к происходящему мужчина быстро адаптировался на «гражданке». Из-за жизненных обстоятельств ему не пришлось заново учиться жизни здесь, в знакомой, но уже другой среде.
– В дни, когда мы в силу обстоятельств не выходили на связь или ограничивались короткими сообщениями, нашим близким было особенно тяжело. В каждом разговоре я чувствовал, как сильно переживают и моя супруга, и родители. Но, надо отдать им должное, – они старались крепиться и понимали, что я не отдыхаю на курорте, – делится волгоградец. – Они же помогли в адаптации к мирной жизни. Супруга ждала ребенка, подросший сын не давал скучать ни минуты – жизнь закружила своими делами и заботами, заставив отстраниться от всего лишнего. Близкие всегда были рядом, а вот из прежних друзей у меня практически никого не осталось. Только те, с кем мы знакомы с самого детства. С другими все общение, увы, сошло на нет. Порой встречаю знакомых, которые, узнавая о моем участии в СВО, сразу же задают много вопросов. Но, по правде говоря, чаще всего я отвечаю коротко: «Вам это не нужно?!». Что рассказывать? Да и зачем? У кого-то там, за «ленточкой», остаются друзья, родственники. Один передаст другому, тот – третьему, и в итоге по цепочке пойдут ненужные переживания.
На смену прежним знакомым и друзьям в жизнь молодого мужчины пришли новые люди – и его боевые товарищи, и волонтеры, с которыми он сотрудничал еще до возвращения домой.
– Еще в зоне боевых действий я связывался с волонтерами, которые заливают окопные свечи, и направлял к ним своего товарища – владельца автомойки. Приезжал на фуре, загруженной парафином. Конечно, большинство вещей бойцы получают от Минобороны. Но все-таки, побывав там, я знаю, с каким теплом и радостью воспринимаются посылки из дома. То, что здесь может казаться мелочью, там действительно считается чем-то очень дорогим.
Оценив, насколько непредсказуемой может быть жизнь, после возвращения домой Игорь не замыкается в четырех стенах собственной квартиры. Оставаясь в вечном движении, он не просто возвращается к прежнему себе, но и планирует новое – например, в скором времени готовится запустить собственный автосервис.
– Я не из тех людей, кто будет долго сидеть на одном месте и питаться жалостью к самому себе. Я жив! И, значит, должен жить не прошлым, а настоящим, которое у меня, к счастью, есть!
Фото героя публикации

Беспилотная опасность объявлена в 22:03 мск 22 июня в Волгоградской области. МЧС распространило оповещение об угрозе, рекомендовав жителям занять безопасное место в квартире или доме и не подходить к окнам....
В Краснооктябрьском районе Волгограда произошло возгорание стихийной свалки. Как сообщили очевидцы произошедшего, пожар разгорелся на ул. Ломоносова.
По словам волгоградцев, свалка на месте возгорания вблизи частных домов уже не...
В Волгоградской области в рамках федерального проекта «Без срока давности», приуроченного к 85-й годовщине начала Великой Отечественной войны, в регионе проходят патриотические мероприятия в целях сохранения памяти о подвигах героев...
В Волгоградской области подвели итоги голосования за объекты благоустройства. Как сообщили в администрации региона, в голосовании приняли участие свыше 199,2 тысяч жителей региона.
По информации областного комитета ЖКХ, в этом...
В Дзержинском районе Волгограда подрядная организация завершает реконструкцию 600-метрового отрезка дорожного полотна на ул. Ангарской. На участке от проезда Бузулукского до шоссе Авиаторов уже ведется утрамбовка щебеночной подушки. Кадры с...
22 июня в администрации Волгоградской области прошла рабочая встреча губернатора Андрея Бочарова с председателем Волгоградской областной Думы Александром Блошкиным, вице-спикером Михаилом Струком, а также руководителем контрольно-счетной палаты Волгоградской области Александром...
Вот уже больше месяца в Дзержинском районе Волгограда остановлено трамвайное сообщение на участке в границах ул. Космонавтов в микрорайоне Жилгородок до ул. Хорошева. Здесь подрядчик приступил к реконструкции трамвайной линии....
В Дубовском районе Волгоградской области эксперты обследовали 242-летний дуб-патриарх. Дерево находится под охраной Совета федерации и включено во всероссийскую программу «Деревья – памятники живой природы».
- По результатам проведенного обследования...
В Урюпинске Волгоградской области 23 июня состоится прощание с погибшим участником специальной военной операции рядовым Владиславом Горелишвили. Об этом 22 июня сообщили в администрации городского округа.
Владислав родился и вырос...
Компания «Синара-Девелопмент» продолжает активное строительство жилого квартала «Крылья Качи» в Волгограде. Среди преимуществ проекта – соседский центр, квартиры с террасами, функциональные планировочные решения.
– Строительство жилого квартала «Крылья Качи» –...
В Волгограде на восьмом году существования закрывается известное кафе с полезными сладостями Angel Cakes. Об этом в социальных сетях сообщила подписчикам основатель бренда Алина Тютькова.
– Нашему кафе Angel Cakes...
Ветреная погода в начале июня позволила горожанам без особых потерь пережить пик самого острого сезона в году. По прогнозам синоптиков, уже сейчас волгоградские «мошкофилы» могут вздохнуть с облегчением – массовой...
В Ворошиловском районе Волгограда специалисты приступили к очередному этапу обновления котельной 82-го квартала. Коммунальщики меняют экранную часть топочной камеры котла.
- Старая экранная часть котла прослужила порядка 15 лет. За...
Родные погибшего по пути на стрельбы охранника предприятия через суд добились признания трагедии несчастным случаем на производстве.
Двое жителей Ольховского района работали в районном отделе охраны Волгоградского отряда...
На дачах волгоградцев дозревает урожай малины. Первые стаканчики со сладкой и налитой соком ягодой уже появились на небольших уличных рыночках. Летним лакомством не первый день торгуют и в магазинах. Вот,...